Amants.

Je me souviens du silence quand, rentrée chez moi au petit matin après avoir passé la nuit dans des draps inconnus, je m'endormais seule dans un lit en désordre.

Je me souviens du bruit dans ma tête, du bourdonnement des questions incessantes, jamais posées et à jamais sans réponses.

Je me souviens de la multitude des bouches qui me parlaient, m'embrassaient, me baisaient, me rappelaient, se vexaient, prétendaient m'aimer.

Je me souviens du nombre de bras qui m'enserraient, éveillés ou endormis, accrochés à mon corps dans un désespoir involontaire empli de solitude et de peur.

Je me souviens de les avoir écoutés, conseillés, consolés, pris dans mes bras et cajolés, avoir gloussé et rit, fait la poule lorsqu'ils faisaient les coqs.

Je me souviens les avoir fui lorsqu'ils s'attachaient, je me souviens avoir enfoui mes sentiments et gagné une armure invincible.

Je me souviens d'eux et du vide qu'ils laissaient en moi, de mon désespoir et des espoirs futiles que j'avais de les aimer.

J'ai gagné en tendresse, en affection et en indulgence ce que j'ai perdu en amour ces années-là.
J'ai gagné en joie de vivre et en enthousiasme ce que j'avais oublié dans l'amertume d'amours donnés trop facilement.
J'ai gagné en sérénité en apprenant à hisser ma détresse comme un étendard quand je la cachais sous un maquillage trop épais.
J'ai gagné en vie alors que je cherchais à avoir envie...